這幾天一直在思考,明明在旅居,為什麼比在台北還忙。
於是觀察,一天時間被切成三大塊:早上、下午、晚上。
***
早上是陽光最好的時候,趕著洗曬被單,餵貓澆花,吃個簡單的早餐,練瑜伽時間也很長,一下子早上時間就沒了。
下午多半是晴天,熱又不太熱,最適合打開地圖,跑還沒去過的景點。秋天傍晚一定要再手刀衝去一個秘境看夕陽,於是下午又沒了。
晚上的金門很安靜,衝個夜景吃個飯,等回房間也筋疲力盡。洗洗澡,打開電腦簡單處理最緊急的工作,就差不多要睡了。
***
不像在台北,外頭又熱又吵,於是最好的選擇是,整天在家,大塊大塊的時間都輸出給工作。
在金門,我活在天地之間,心甘情願當時間的窮人。
***
最近發現,已經很久沒有腰酸背痛,也很少胸悶了。
因為整天都在上山下海躺沙灘,身體很少維持一個姿勢不動。
晚上也睡得很沉,閩式古宅的明廳暗室,讓臥房就算外頭天色大亮,也黑到宛如深夜。
起床一打開房門,院子裡就是暖呼呼又耀眼的太陽。
於是慵懶地在陽光下站一會兒,把後背曬得暖暖的,陽氣湧上來,睡意也消失了。
***
早上騎車的時候,我思考著一個問題。
認識一個人,一開始一定什麼都是魔幻而美好的。
但是你很確定,當你越來越熟悉,對方的缺點會開始浮現。甚至那些缺點,有可能是你無法忍受的,甚至會回頭損及曾經的美好記憶。
你會退後,開始保持距離,以維持那份美好的感受嗎?
還是正因為夠喜歡,願意勇敢再走深一點,知道壞的也是真實的一部分,也願意長出勇氣一併接納呢?
***
我對金門,現在就有一點這種感覺。
雖然笑稱自己是資深觀光客,但再怎麼說還是個觀光客。
想當然爾,只要再待得久一點,金門再多的美,也會變成理所當然,生活的粗糙會開始浮現。
***
我至今待的時間還不夠長,不足以完全看見全貌。
但如果有選擇,我願意待到這麼久,久到足以看見蒼白的真實嗎?
***
這個問題,我還沒有答案,我想等我好好思索之後,我會寫進書裡。
如果是你,你會選擇保持距離,珍惜記憶中的美好。
這個選擇永遠不會失望,但終究到最後,彼此只有表層的交集。
還是願意再走深一點,看見真實的脆弱,也練習接受不美好。
但代價是可能是傷心失望,甚至最糟的情況是,連心中的天堂都失去呢?
我願意聽你的答案,到時候書上市時,也歡迎看看我的答案。
***
(圖片攝於金門歐厝。歐陽鐘遠洋樓。攝影師Rinnie)