《絕處逢山》，這本由空難作為描繪背景的人性小說，英文書名很有意思：《The Mountain Between Us》，中文直譯是「橫亙於我倆之間的山」。第一次看到書名時，著實在心中玩味了幾番，那種空寂的深意，騷動了身為兩性作家的敏銳。
書中描繪的時空背景是一場空難，但不是一架百人的大客機，而是在暴風雪時毅然決然起飛的私人小飛機：乘客是外科醫師班‧培殷、文字工作者艾許莉‧諾克斯、身經百戰的飛機駕駛葛瑞福，以及他養的狗。
這架飛機本來應該沒事的，甚至可能根本不會起飛。只因為班的飛機被取消，但他不願將排好的手術延期，才拜託這架私人小飛機載他一程。而上飛機前，他又邀請了剛結識的艾許莉共乘，於是三人一狗，就在搖搖晃晃地趕在暴風雪來臨之前，飛往丹佛。
他們本來會沒事的。因為即使他們執意在暴風雪來臨前起飛，即使要飛過的雪山高原如此險惡，但搭載他們的駕駛飛行技巧嫻熟，同樣的路線飛行過將近一百次。他們本來可以在兩小時的亂流中，搖搖晃晃地抵達目的地，然而，死神就在這一刻和邱比特擊了掌，駕駛竟然因為心臟病發失控墜機，而男主角班、女主角艾許莉，就這樣跟著飛機重摔在雪山之間，一個荒涼到荒謬的冰雪絕境。
他們兩個醒來之後，各自都身負幾乎奪命的重傷。然而班有精湛的外科醫術，以及不差的野外求生技能；艾許莉雖然動彈不得，但有著非常強大的韌性，以及能夠調侃自身困境的幽默感。這讓他們在極度寒冷、飢餓與重傷，並且等不到救援的處境下，各自出了極大的力扶持對方，也他們到最後的最後，終於能用難以想像的方法脫了困。
＊＊＊
如果以為這是一部野外求生小說，那就可惜了。從感情的角度來看，兩位年輕男女在生死攸關的處境下，相互依賴、彼此扶持一個多月，要完全不產生情愫是不可能的。但有趣又尷尬的點就在這兒了：艾許莉是有未婚夫的，她會搭上這班死亡班機，就是為了趕赴自己的婚禮；而班已經結婚十五年，並一再表示自己深愛妻子，感情對兩方看起來，都是一對「不可能」的組合。
本書的書名譯作《絕處逢山》，在這裡就有另一絲巧妙的意味了。
感情中所謂的「絕處」，一般人想到的都是「顯性」的苦難，例如死亡、外遇、暴力、威脅；但其實男女主角在相遇之前，各自的感情就已經走到了絕境。只不過，不是你我想的那種昭然若揭的絕境，而是世人難以覺察的「隱性絕境」。
艾許莉的絕境，是被「世俗價值」推向的隱性絕境
快要結婚的人，沒有人會認為她不幸福的。就算一個準新娘再恐慌，其他人也只會笑笑地調侃：「婚前焦慮」。更何況，艾許莉看起來並不焦慮，她認為自己知道自己在做什麼，她是這麼明亮、動人、有自信，怎麼可能有任何不幸？
唯有在雪山的險境中，遇到大腿骨折斷、生還機會渺茫，隨時都可能活不過明天，很多埋藏在「幸福」假象下的絕境，才會像積雪融化一樣浮現出來。她在班為她接骨、甚至強忍的傷口為她找食物的時候，忍不住開始抱怨自己的未婚夫「假如是他遇到這種事，他一定只會如何如何」。班終於有一次忍不住問她：「為什麼你提起他，總是提到兩個人有多麼不同，而不是你們之間的情投意合呢？」
艾許莉一時之間沒反應過來。「我跟他之間的確是天南地北。」她反駁道：「不過，他常逗我笑，而且我們還是很多共通點啊！」
「可是去領養流浪狗的人，不也抱著類似心態嗎？」班疑惑地道出她話裡的盲點。
「好吧，不然你是怎麼樣尋找伴侶的？不要跟我說是『愛』。」艾許莉終於坦白地招認道：「現在市場上可是供不應求，最好在拉緊報之前將就一點，不是每個人都有好運等待童話降臨。」
艾許莉身處的隱性絕境，同時也是很多現代女性的心聲。不分國界，不分膚色，都害怕著終將被感情市場淘汰，而趕著在「賞味期」將自己嫁出去。
許許多多的艾許莉，就這樣在結婚禮堂中，披起婚紗走向一個個「看起來不差」的男人。以為自己是幸福的，卻毫無意識地把自己推向感情的隱性絕境。
班的絕境，是被關係創傷推向「自我埋葬」的隱性絕境
反觀身為成功外科醫生的班，有著十五年的婚姻，在雪地求生時，也不時地在錄音機裡錄著給妻子的對話，看起來情深義重。然而，讀者卻要到最後的最後，才會發現到：那些他錄給妻子的話語，其實真正的出發點不是愛，至少不完全是愛，而是對她有深厚的「虧欠」。
人在遭遇關係創傷之後，很容易對真感情開始恐懼，並終其一生都在迴避。有些人從此遊戲人間，有些人則開始與感情絕緣，無論何者，都是用一生在哀悼創傷，並以自己的人生作為陪葬。
班是屬於後者。他的人生因為對妻子的罪惡感而無法重啟，而他在逃避的時候，甚至還有成功的事業、極度需要他的病患、以及滿檔的行程表可以讓他轉移注意力。他從頭到尾對艾許莉彬彬有禮，絕不踰矩，不只是因為她有未婚夫，而他是個不趁人之危的紳士，同時也是因為他封閉了情感流動，作為對妻子感情的陪葬。
但，如同之前所言：一對年輕男女在生死攸關的處境下共處一個多月，再深的傷口也無法冰封，必須像積雪攤在陽光下一樣融解，迫使自己面對自己的傷痛。
班的傷也許不是所有人的傷，因為他的傷太重。但是話又說回來，每個人的傷，對當事人而言都是致命的。因此每個傷過的人都可能像班，在不知不覺中封閉了自己的情感，將自己埋葬在事業與忙碌、溫柔又疏離的面孔之後。表面上看起來是個成功的紳士，但他卻是用一生的時間，把自己一步步推向陪葬而不自覺。
《絕處逢山》，以可怕的雪山空難作為佈景，描繪著感情陷入「隱性絕境」的兩人，在遇上生命的「顯性絕境」之後，如何一層一層撥開自己的人性偽裝。
而原文直譯「橫亙於我倆之間的山」，我更想以一個兩性作家的身份去超譯它：當你遇上真愛的時候，你有勇氣撥開自己面具，翻過那座心理的雪山去追逐它嗎？
YS
